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ïalloze oefenin$en, orgelspel, landw[in en kermis

Chaffees in de nacht.

Te velde,.8 juli 1959.

Lf OE het komt weet ik niet, maar het is moeilijk te schrijven middenfl in je werk. Volledig uiteódopende gedachteri wemelen in je hoofd.
Temperatuur, buitenlandse oefeningen, wacht leveren, heuvels, vech-
ten, wijn, slingerwegen, nieuwigheid. Toen ik straks buiten kwam uit
het eiesbureau met de hoge zoldering en de halve duisternis van de
stenen gang, pal in het zonlicht, was de lucht zacht, maar nog star van
de warmte.
Schaduwen vielen kort van de hoge dakgoten omlaag op het stof en de
stenen. Toen ik de vier hoge'stoeptreden afstapte, zijn me heel onbedui-
dende dingen opgevallen in de hitte: een scheurtje in een trailerdekzeil,
wat mos dat door de regen van de afgelopen maanden aan de voet van
de stoep was achtergebleven. Het gaf me allemaal een gevoel van ver-
trouwen: ik bedacht dat, als tussen het plaveisel en de tegels in een
randje aarde dat groene fluweel kon gedijen, ook een soldatenleven
misschien wel enige kans krijgt om voort te duren tussen ruïnes en
Ioopgraven.

net \Maren, trok iedereen het eerste
\Meekend naa,r het dorp, dat weinig
voorstelt. Ze hadden zware dorst en
dronken de erg goedkope maar pittige
landwijn als nanja. Daar sloegen er \MeI
een paar van knock-out tegen de pla-
vuizen, maar dat sohiint nu eenmaal
bij het soldatenleven te horen.
Sornac, Aubusson, flssel, Meymac, PUY
de Chaumes, Eygur,ande, Puy de Gue,
St.-Rehy, Mont Dore, Neuvic, Les Mot-
tes iedereen 'weet het nu na veer-
tien dagen te liggen, iedereen vindt het
allemaal heel ge\Moon. En iedereen
heeft ,aan elke plaats dezelfde herinne-
ringen als ik:
In Eygurande, 'n 20 km. zuidoost van
het kamp bii voorbeeld, 'waren we met
de cie tijdens een oefening ingekwar-
tierd bij de bevolking. De gemeente-
secretaris had tevens een staminée (Café

ff OE we het gehad hebben tot nu toe?rr 'wel, ik ,moet zeggen, ef worden
naar hier van huis massa's kranten-
stukjes opgestuurd en als de kerels me
die te lezen geven, glimlachen ze in de
overtuiging, dat het medeliiden thuis
niet kolossaal genoeg kan ziin en dat
er in de volgende brief van thuis wel-
lieht 1000 nieuwe welkome francs zu'l-
len zitten. Vergeet u niet, de wiin hier
is goed te drinken !

Neó, al die kr,antenverhalen! Verdraaid,
we zijn op oefening!
De compagnie is redeliik goed gelegerd
met volop stromend 'water, sehone, ho-
ge, koele, maar kale kamers. Al met aI
Éeiiettijker dan in het Sennelager bos-
bivak. Het is even vreemd en ook wel
voor iedereen behelpen, zon'der kasten
en zo. De kerels willen, wat dat be-
treft, nu ze een Paar Franse kamPen
gezien hebben, direct terug n,aar die
(vervloekte) legerplaats Oirschot, die
nu opeens een fantastisch comfort bliikt
te hebben aan eetzalen, douches etc.

Tuteeuteken...

T Wfn weken ziin'we aI hier. Het isr eigenlijk fantastisch. Toen 'we hier

. . Toen rolde het lawaai van de chaffees naar ons toe



Leerzame oefeningen in fantastisch terrein

de Ia Mairie). Hartelijke kleine kerel
met meteen een bekertje rode wiin over
de tapkast. De burgemeester rvv,as de
rijkste boer van het dorp-stadje. Zoiets
is toeh een stukje oefening, dat we el-
ders nooit meemaken. Fantastisch ! Ons
hoofdkwartier was natuurtijk bij Mon-
sieur Ie Sécretaire !

Meymac, Neuvic, Aubusson, ja, die lig-
gen verder weg; daar gaan de kerels in
de weekenden passagieren en zïvvemmen.
Met DAF's erheen, zonde,r francs terug.
Puy de Chaumes .en Puy de Gue.
Die geven mij de seherpe herinnering
aan een nacht van de gevechtsgroep-
oefening: 'We hadden in de buurt van
checkpoint 17 de in noordoostelijke rich-
ting lopende, slingerende grindweg met
de cie afgesloten. De hele middag in de
zon en in de smalle, halfholle 'weg had-
den vijandelijke geveehtspatrouilles op
onze voorpost en hoofdweerstand ge-
prikt, maar ze \ivaren telkens \ryeer af-
geslagen.
\Me hadden op het 400 meter rechte stuk
weg vóór onze stelling en op de twee
kleine velden links en rechts eryan ook
zoveel vuur liggen van TLV's, zïvvare
mitrailleurs en mortieren en de rest,
dat ze nooit verder kwamen dan de
barricade van rotsblokken en boom-
stammen en het mijnenveld.
En toen 'w,as het aI een paar uren \Meer
stil. Mitrailleurs ïwaren nog bezet, twee
uitkijkposten zaten nog steeds doodstil

De veldartillerle in volle actle

in een paar bomen. De rest lvas aan het
rusten en zo kwam langzaam de avond
en de spanning.
Rechts beneden in het dal vielen af en
toe sehoten, ver ïrveg; en je hoorde
vlakbij in het langzaam groeiende don-
ker, iemand lawaaierig zijn veldfles
trekken om wat te drinken, maar ver-
der niets.

Chdffess door de linies

n E tijden van wakker-zr1n waren ver-u deeld en om een uur of half een
's nachts wekte ik luitenant Beurskens
en ging ikzelf ook even liggen vlak
n,aast het grindpad onder de struiken,
bij de anderen op mijn grondzeil. Door
het eentonige geruis heen van de RC 2

die vlak naast me in de berrn stond bii
de kpl. Hoogenboom, dommelde ik in.
Ik had tegen de luitenant gezegd: con-
troleer nög eens of de posten weten dat
om 02.00 uur het verkenningseskadron
terugkomt door onze linies. En hii rwas

daarmee bezig, toen ik de RC 2 al niet
meer hoorde ruisen.
Plotseling lag ik klaar wakker. Ik hoor-
de ze aankomen. Het moest tegen twee
uur zijn. Ik hoorde in de naeht dat de
b,arricade geopend werd en ik lag stil' onder de struiken. Even later kwam een
jeep met blackout langzaam langs ons
heen rijden. Ik kreeg stof in mijn ge-

zieht en hoorde de Bedempte stem van
de luitenant: ,,Pas'oF, daar liggen ke-
rels !"
En toen rolde het lawaai van de ehaf-
fees naar ons toe. Ik voelde dat ieder-
een in de berm wakker Iag. 'Wakker
aan het eehte front; het echte front
ïwaar geleefd en gestonren wordt als
nergens anders. 'Waar men bang is en
dapper als nergens anders, 'waar men
haat en liefheeft a1s nergens anders.

Dreunend en malend in het stof en het
grind rolden z; toen donderend langs
onze grondzeiltjes. Alles in het donker.
Veertig centimeter van onze voeten en
onze hoofden. Hier en daar raakten ze
cle grondzeiltjes. Iedereen vvas eigenliik
bang, doodsbang, maar bleef toch kwasi
onverschiltig doodstit ligepn. . . d,adeliik
riiden ze me kapot! De takken boven
ons schuurden tegen de z[ikant van de
tanks.
Het vvas een eng gehoor, je lag al otr
de grond . . .! Deprimerend sloeg llez,e
terugtocht van je eige,n tanks je in het
hart. Wat zotu je schelden op ze als het
werkeliikheid was! En het was rileer
even volle realiteit!

Toen de tanks en de halfrupsen voorbij
waren en hun geluid achter ons tegen

Hoog tilde de

Franse boer het

rood-àtit-blautD

de berg opkroop en wegstierf, bleef al-
leen het dikke stof hangen tussen de
donkere struiken. En langzaam na vijf
of tien minuten, stierf ook de ruis van
de RC 2 ïfireer \Meg . . .

Orgelspel en kermis

A AN Ussel hebben ïwe allen heel an-
r' r dere herinneringen.
Daar \Mas het kermis en dus gezellig.
\Ve hadden eerst even d'oor het kleine
stadje gezworven en plotseling buiten
de kerkmuur orgelspel gehoord. Ik ging
naar binnen en vond de kerk donker
en leeg!.
Alleen de Godslamp flikkerde boven
het altaar. Toch, boven achter op het
koor, brandde fel licht. Toen ik aehter-
om keek zag ik drie Nederlandse sol-
daten zacht met elkaar pratend onder
het lampje. Een van hen zat aan het
,orgel.
Het 'was sld. ï Tersteeg (uit Sehieda'm)
van het 11 Gnk. Bat. in de rffittenberg!.
Zíjn graurwe soldatenvingers lagen op
de oude afgebladderde toetsen en sol-
d,aat Adriani uit Oosterbeek stond naast
hem. De beroemde orgelbouwer Aristide
Cavaillé CoIl bleek dit romantische or-
gel nog gebouwd te hebben. En de or-
ganist uit Schiedam had van de abbé
toestemming om erop te spelen. Een
wondermooi timbre in de registers.

,,Moet u eens l,uísteren kapítein," zei
Tersteog,,,slechts één uultoontje, één
pletnjeu,, Fantastísch!". Als kenner uer-
rukt oler deze ontdekking trok hA aan
een knop en drukte hA op een toets. En



een tlle hoge ftuít sprong tegen de ge-
uteluen. Ik zei: ,,Speel eens."
Een triller-f antasie gol,Íde door het
kerkje, majestueus geluíd. Het zueetde
ouer de lege stoel,tjes beneden in het
kerkschíp, no,o,r het hoge kruísbeeld
tegen de muir; uul,de de go,nse ruímte
en drong in het hart.
Het mooíste orgel, dat ík ooít hoorde.

Maar buiten ïwas het kermis in Ussel.
Heerlijk op het stoepje van een oud
eafé, onder de parasol en de licht-
reclame op het trottoir v,an een nauw
vuil straatje, dronken we een glas ijs-
koude wijn. Langzaàffi, want het was
een goeie.
Mooie meisjes flaneerden over de schui-
ne straat naar het kermisplein.
,,Loterie au Canard Donald" stond bo-
ven een tent, waarin talloze levende ( !)

. . . zodat ze nooit verder kwamen dan de
barricade van rotsblokken en boomstammen
en het mijnenveld .

eenden, kippen, hanen, patrij zen achter
gaas duf zaten te kijken naar het pas-
serend volk, dat misschien het goede
lot kocht en daarmee des canards nabije
dood bezegelde.
Jà, ïvve zien het bij ons niet, zoiets.
Iedereen 'was er één dag weer eens even
uit.
En Sorn,ac? Herinneringen? Oefeningen !

TaIloze.
Leerzame cies-oefeningen in fantastisch
terrein en allerlei onderwerpen.
Opmars, verdediging, aanval, terugtocht.
Ook zeer moreel- en karaktervormend
voor de jonge Nederlandse soldaat. ,,Ik
denk as de Rus ös zíet, hij kruip wir
rap aehte,r 't gordien", zei Heijnen op
z'Ít Stevensweerds.
En als er aan iemand een mok ge-
vraagd werd, omdat de scheidsrechter
natuurlijk ook graag koffie wilde, zei
de knaap op zijn brabants: ,,ja mar haïs
nie aI te skön, want haïs al zow,a den
hit week op oefening!"

Weer naar buis

If/ E ziin weer thuis. U hebt het zekerw al Lehoord. De kerels zaten in La
Courtine dol-brullend te zingen op de
kamers, de laatste avond voor het ver-
trek.
,,Geef mij maar Amsterdam" had het
al weer gewonnen van het franse fes-
tivalliedje ,,Oui, oui, oui, oui, oui . . .",
dat drie weken tang bii de glazen wijn
zo'n heerlijk lied was gebleken.
Iedereen verlangde nu alleen nog maar
naar huis. En de eerste ieep, behangen
met bordje-voor, bordje-achter, zwart-
witte vlag, nummers oP de zijkanten,
nummers op de bumpers, nummers oP
de voorruit, reed in alle vroegte zater-
dag de noordpoort uit..
De kruitilomp trok op. De terugtocht
was begonnen. Vlak voor Gouzon stond
een boer aan ziin tuinhek langs de hel-
lende weg. De franse driekleur, een
kwortslag gekanteld, tilile hij hoog voor
zich op. De armen wijil uiteen. Een
Joviale afsohelilsgroet namens het Fran-
se volk. Een oud-strijiler ilenk ik, die
zijn bewoniloring uitte voor tle Neiler-
lanilse soltlaat. In een fltts Juichten we
terug: ,,Vive lo France". En we zàten
wqer, Al rap hadden we het door: het
nieuwe von zo'n tooht was er allang af.
AIs oan strakgespannen kabels bleven
de honderrlen voertuigen op fameus de
iuiste afstanil ochter elkoar voortriiden.
We verlangden olleen nog maar ont-
zettend naar huis, naar Elnilhoven, en
Sittaril en §impelvelil.
Er riep nog iemand uit een DAF, dat
hij losse flodders op de boterham had
zitten, omdat de 54 de klassen door
elkaar had gehaald. Maar ik sch'reeuw-
de in het voorbijgaan terug, dat dat
geen naam mocht hebben en dat het
èen kwestie van wennen was, en het
morgen töch zondag was.
Via een kermiskoers - ,,A1lez Kaptein,
ge zoudt u er even moeten op bezinnen,
wat dat 'ies, zunne, den start van ne
koers en ge zoudt eefkes moeten af-
stoppen med'Uwe camions èh" - haal-
den we de Nederlandse grens.

En oorl ilaor at stonëlen weer d,e bloed,-
eígen gelíeoen rnet een hunkerend,e blik,
een losse traan en een stokkenil hand-
gewuít in de berm. Ons ttoorbii Val'
kenstoaard tegemoet getietst. Half ont-
roerd, machteloos onbegonnen zoekenil
ln dle snel ooorbii riid,ende DAF'g naar
hunne Jan uit Woalre. Ot naor hunne
Tie§ uit Zeelst. En hem niet olndenil in
d,e oaart. En bliioen steken ín het ge-
baar oan dlie wuioenile d,ikke rnoed,er
drrtu, , .

Maar allez, j,a àl die jongens ziJn ook
feitelijk de hare. En daarom zwaait en
lacht ze weer door, een witte zakdoek
aan de ogen,
'Weet U, ik troopte toen, daa.r op de
Vestdijk in Eindhoven, dat toch ook het
Nederlandse volk, zoals het hier en daar
op de stoepranden stond, öf doorliep
zonder te kijken, zieh realiseerde dat
hier duizenden jonge kerels van 20 jaar
terugkwamen van het front! Het front
van ook hun dagelijkse vrijheid!
Ik hoop het. Want ande,rs heelt dle
franse boer bii Gouzon zijn rooil-wit-
blauw tevergeofs omhooE getilil. En ilat
kàn niet. Zo voelden wii het ntet.
Nee, Iaten wti aannemen dat ietllreen
alles zo begreeb, als ilie moeder van
Janne ginds ln Valkenswaartl aon de
wegkant! J. Chr. M. Kn.


